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Le martyre de Jacquard 
ou le mythe de l’inventeur héroïque 
(France, XIXe siècle)

FRANÇOIS JARRIGE

En Angleterre, au début du xixe siècle, alors que l’industrie triomphante 
devient le fondement de la puissance nationale, l’inventeur fait l’objet d’un 
nouveau culte public avec statues, biographies, festivals. Les inventeurs de 
la machine à fi ler, de la machine à vapeur et du chemin de fer sont l’objet 
d’une célébration quasi unanime. Ce déversement d’admiration au nom 
des bienfaits matériels de la révolution industrielle s’amplifi e au cours du 
siècle (MacLeod, 2003, 2007). Le culte laïc rendu aux inventeurs et aux 
techniciens ne cesse d’accompagner le développement industriel de l’Eu-
rope d’alors. En France, la place des inventeurs et des ingénieurs dans le 
panthéon national semble pourtant plus restreinte, peu sont sortis de l’ano-
nymat. Le prestige du guerrier, de l’écrivain et du savant l’emporte toujours 
sur celui du promoteur des nouvelles techniques industrielles. Un nom fait 
pourtant exception : Joseph-Marie Jacquard (1752-1834). Sous l’Empire, 
ce mécanicien lyonnais mit au point un métier à tisser auquel il donna 
son nom. Jacquard est peu à peu devenu l’un des artisans les plus célèbres 
du xixe siècle. Sa mécanique permettait de sélectionner les fi ls de chaîne à 
l’aide d’un programme inscrit sur des cartes perforées. Elle devait boulever-
ser la technique du tissage en permettant à un seul ouvrier de manipuler le 
métier à tisser et de réaliser des travaux complexes.

Tout au long du xixe siècle, Jacquard a suscité d’innombrables biogra-
phies populaires. Elles mettent toutes en scène – à la manière d’une vie 
de saint – les étapes du martyre de l’inventeur en butte à l’hostilité des 
ouvriers. Sa mécanique aurait même été détruite en place publique par 
la foule mécontente. Pourtant, cet épisode de la vie de Jacquard apparaît 
après la mort de l’inventeur, elle est une construction tardive visant à mon-
trer le geste héroïque du mécanicien contraint de braver tous les dangers 
pour faire triompher le progrès et la modernité. Plutôt qu’une histoire du 
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 procédé technique et de son impact sur l’organisation du travail et l’in-
dustrie lyonnaise, qui a été récemment renouvelée en profondeur (Hilaire-
Pérez, 2007 ; Cottereau, 2009), nous questionnerons ici le processus de 
construction de la fi gure de l’inventeur en héros national. On assiste en 
eff et de plus en plus à un retour du biographique en histoire des sciences 
et des techniques. Longtemps dominé par les récits hagiographiques d’in-
venteurs, l’histoire des techniques s’en est ensuite détournée pour étudier la 
part des savoirs invisibles et le rôle des anonymes dans l’innovation. Dans 
ce contexte, la question de l’oubli et de la réputation acquiert une impor-
tance croissante : comment un savant ou un technicien devient-il célèbre à 
certaines périodes ? Comment se pensent, se construisent les choix qui font 
passer un auteur de l’anonymat à la célébrité historique¹ ? L’objectif est de 
cerner les signifi cations sociopolitiques de la gloire de l’inventeur en suivant 
l’élaboration progressive du mythe de Jacquard dans la France de l’époque². 
L’épisode de l’hostilité de la main-d’œuvre est un élément central de ce récit 
mythologique : il trouve ses racines dans les controverses qui accompagnent 
la mise au point d’un nouveau métier à tisser sous l’Empire, prend corps 
sous la Monarchie de Juillet alors que l’agitation des Canuts eff raie l’opi-
nion bourgeoise, il se diff use ensuite après la crise de 1848 avant d’être fi na-
lement intégré au panthéon républicain à la fi n du xixe siècle.

La genèse controversée du métier Jacquard

La production des tissus façonnés, c’est-à-dire tissés de manière à produire 
des dessins et des décors, constituait un problème technique ancien. Pour 
réaliser ce type de tissus, il fallait en eff et un métier qui assure l’indépen-
dance de chaque fi l de chaîne. Dans la Chine ancienne et dans l’Europe 
moderne, on utilisait pour cela des métiers dits « à la tire » : grâce à ce sys-
tème manuel, des ouvriers tireurs de « lacs » pouvaient soulever les fi ls de 
chaîne au moyen d’une poulie placée au-dessus du métier. Tout au long 
du xviiie siècle, de nombreux mécaniciens ont cherché à perfectionner ce 

1 Voir par exemple le thème du 104e Congrès national des sociétés historiques et scientifi ques qui 
se tiendra à Bordeaux en 2009 : « Célèbres ou obscurs. Hommes et femmes dans leurs territoires 
et leur histoire », [en ligne], [URL : http://calenda.revues.org/nouvelle11028.html], consulté le 
9 février 2009.

2 Nous suivrons la défi nition du mythe proposée par Michel Callon (1994, p. 5) : « image simpli-
fi ée et souvent illusoire que des groupes humains élaborent ou acceptent au sujet d’un individu 
ou d’un fait et qui joue un rôle déterminant dans leur comportement ou leur appréciation ».
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système. Bouchon et Falcon au début du siècle, Vaucanson en 1775, qui 
imagine de remplacer le tireur de lacs par un mécanisme automatique en 
utilisant des aiguilles, le maître Fleury Dardois et bien d’autres ont tenté de 
simplifi er le mécanisme du métier « à la tire ». Loin d’être un milieu dominé 
par la routine et le blocage, la « grande fabrique » lyonnaise du xviiie siècle 
a constitué un milieu propice à l’innovation (Ballot, 1913 ; Hilaire-Pérez, 
2008). Mais il revient à Jacquard d’avoir synthétisé ces divers essais dans un 
nouveau mécanisme qu’il met au point sous l’Empire.

Jacquard n’était pas un pauvre et obscur ouvrier, comme ses hagiographes 
ultérieurs l’affi  rmeront parfois. Son père était un maître artisan qui pos-
sédait deux métiers avec lesquels il fabriquait des étoff es d’or, d’argent et 
de soie qui étaient exportées partout en Europe. Sa sœur aînée, Clémence, 
avait épousé l’imprimeur libraire lyonnais Jean-Marie Barret qui contri-
buera par la suite à établir la renommée du métier Jacquard. Dans sa jeu-
nesse, le jeune Jacquard travaille d’abord comme relieur chez son beau-
frère, puis il s’engage chez un fondeur de caractères d’imprimerie avant de 
devenir chauff eur chez un fabricant de chaux. Sous la Révolution, il prend 
les armes contre les armées de la Convention en 1793 puis s’engage dans 
l’armée du Rhin. Lorsqu’il rentre à Lyon, la ville est dévastée et ruinée (Etè-
venaux, 1994). Porté par une période de croissance favorable à l’industrie 
textile lyonnaise, Jacquard cherche alors à perfectionner les métiers à tisser 
en vue de supprimer les opérations les plus complexes et diffi  ciles comme 
celle réalisée par les tireuses de lacs. Sous l’Empire, la démocratisation de la 
consommation des étoff es de soie et le blocus continental, qui isole l’An-
gleterre et réorganise le commerce européen autour des voies de terre, favo-
risent l’industrie lyonnaise. Alors que leur nombre était tombé de 7 500 à 
3 500 durant la décennie révolutionnaire, plus de 10 000 métiers à tisser 
fonctionnent à Lyon dès 1812. Le manque d’ouvriers consécutif aux guerres 
extérieures incite par ailleurs les fabricants à utiliser des procédés plus éco-
nomes en main-d’œuvre (Gillipsie, 2004).

Jacquard profi te de ce contexte pour obtenir le soutien des autorités. 
Dès 1802, sa machine à produire les fi lets de pêche attire l’attention de la 
Société d’encouragement pour l’industrie nationale. En janvier 1803, le pré-
fet du Rhône l’envoie à Paris au Conservatoire des arts et métiers ; il y reste 
jusqu’en février 1804 et perfectionne son modèle. À cette date, comme on 
l’a dit, tous les éléments de sa future invention existaient déjà : la chaîne 
de cartons avait été mise au point par Falcon dans la première moitié du 
xviiie siècle (le carton percé laisse passer une aiguille d’acier qui, par un 
relais, soulève un fi l de chaîne) et le mécanicien Vaucanson avait imaginé 
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vers 1775 le premier métier rendant automatique l’utilisation de ce chapelet 
de cartons perforés. La force de Jacquard est d’avoir su combiner ces diff é-
rents procédés et, surtout, d’avoir su intéresser des acteurs et des groupes 
divers à son invention. Les récompenses offi  cielles ne tardent pas à venir, 
en eff et. Un décret de 1805 lui octroie une prime de cinquante francs pour 
chaque métier qu’il aura mis en activité ; la municipalité de Lyon lui accorde 
une pension annuelle de trois milles francs. Jacquard obtient également 
l’appui des marchands-fabricants locaux qui espéraient tirer un triple avan-
tage du nouveau métier : gain de temps d’un à trois mois (le montage des 
métiers est beaucoup plus rapide) ; gain d’argent (on n’a pas recours aux 
faiseuses de lacs, tireuses, appareilleuses) ; enfi n, plus grande facilité d’exé-
cution qui rend possible le recours à une main-d’œuvre plus rapidement 
formée (Cayez, 1978, p. 107). Le métier Jacquard apparut comme l’élément 
décisif de la renaissance du façonné et, avec lui, de la fabrique lyonnaise.

C’est vers cette époque qu’aurait éclaté l’émeute des tisserands lyonnais 
contre Jacquard. Cette invention, célébrée par la suite comme une œuvre de 
génie et un bouleversement décisif ouvrant la voie à l’automatisation géné-
ralisée (Essinger, 2004), aurait en eff et suscité l’hostilité de la main-d’œuvre. 
En remplaçant les nombreux ouvriers occupés sur les anciens métiers par 
un seul artisan tisserand, ne risquait-elle pas d’aggraver la misère ouvrière ? 
Selon les récits de la vie de Jacquard rédigés tout au long du xixe siècle, des 
émeutes éclatent dans la ville, l’artisan est prêt à être jeté dans la Saône ; sa 
machine aurait été brûlée en place publique et le conseil des prud’ hommes 
aurait ordonné sa destruction. Pourtant, dans sa thèse, Pierre Cayez est 
formel : « Aucune archive ne confi rme que Jacquard fut jeté en Saône par 
les ouvriers mécontents et privés de leur travail. » (1978, p. 143) À partir 
de documents inédits extraits des archives du conseil des prud’hommes, 
Alain Cottereau va plus loin. Si les prud’hommes condamnent en eff et l’in-
venteur, c’est pour une raison que ses hagiographes ultérieurs n’ont jamais 
réellement perçue : la mécanique Jacquard ne marchait pas. Jacquard n’est 
jamais parvenu à la rendre opérationnelle. Le conseil des prud’hommes va 
mener une intense action d’émulation grâce à laquelle d’autres construc-
teurs lyonnais vont perfectionner le métier. Parallèlement à Jacquard en 
eff et, d’autres apportent des améliorations incessantes à la mécanique pour 
la rendre utilisable. Un mécanicien de Privas nommé Breton remplace par 
exemple, en 1807, le lourd chariot par un battant plus léger ; en 1812, il le 
complète par une machine à transporter le lisage des dessins sur les cartons 
(Ballot, 1913 ; Cayez, 1978, p. 106 ; Cottereau, 1997, p. 145 ; id., à paraître). 
À partir de 1810, Jacquard s’installe dans la petite commune d’Oullins où il 
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fi nit ses jours dans une relative aisance, laissant à d’autres le soin d’amélio-
rer sa mécanique. Il meurt en 1834 après avoir obtenu la croix de chevalier 
de la Légion d’honneur en 1819 et avoir été nommé conseiller municipal 
d’Oullins en 1824. Dès cette date, grâce à ses soutiens locaux et à son habile 
stratégie de mise en scène, Jacquard est parvenu à s’identifi er à la nouvelle 
mécanique qui porte désormais son nom, rendant invisibles les multiples 
acteurs – autorités locales, fabricants, mécaniciens ou simples usagers – qui 
sont intervenus dans le processus d’innovation.

Dans les années 1830, après la mort de l’inventeur, la complexité du pro-
cessus inventif dans la fabrique lyonnaise était devenue invisible aux pre-
miers hagiographes de Jacquard. Alors que les élites doivent aff ronter l’agi-
tation ouvrière, la célébration de l’inventeur modeste et besogneux acquiert 
par ailleurs une fonction politique. Peu à peu, les controverses techniques 
et la complexité de l’innovation mobilisant de multiples acteurs laissent la 
place à un récit édifi ant plus simple et plus facile à diff user dans le corps 
social : Jacquard est un artisan de génie qui aurait été persécuté par les 
ouvriers. L’épisode de l’émeute ouvrière devient alors un élément central 
dans la construction de la légende de Jacquard. Elle s’insère à la fois dans le 
vaste débat sur les machines et leurs eff ets qui divise les élites et les écono-
mistes du temps et dans le souci croissant de contrôle et d’acculturation de 
la main-d’œuvre au nouveau monde industriel.

La haine de l’inventeur : un topos de l’ère industrielle

L’hostilité populaire constitue en eff et une dimension récurrente des récits 
de vie des inventeurs au xixe siècle. La plupart des grandes fi gures de la 
« révolution industrielle » doivent aff ronter la haine des ouvriers. La pre-
mière industrialisation s’est en eff et accompagnée de nombreux confl its 
sociaux. Pour s’imposer dans les ateliers, les mécaniques ont fréquemment 
dû aff ronter l’hostilité de la main-d’œuvre ( Jarrige, 2007). Dans la première 
moitié du xixe siècle, le spectre des bris de machines est instrumentalisé à 
des fi ns très diverses. Dans un article publié peu après l’émeute qui avait 
éclaté à la suite de la mise en service d’une nouvelle machine textile à Elbeuf 
en 1846, le journal Le Moniteur industriel affi  rmait qu’« un manufacturier 
a la mort à redouter, s’il adopte une machine plus puissante, plus précise 
et plus économique que la main de l’homme ! »³ Pour l’organe du patronat 

3 « Les ouvriers et les machines », Le Moniteur industriel, 28 mai 1846.
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protectionniste, cette menace est un drame car « on ne court pas après le 
progrès lorsqu’il faut se cacher pour faire autrement et mieux [...] ; on ne 
peut pas chercher à perfectionner son industrie, lorsqu’on peut redouter, 
si on arrive au but, la ruine et la mort »⁴. Cette complainte participe à la 
fois de la peur obsidionale qui s’empare du patronat confronté à la mon-
tée de la question sociale, et du mythe romantique de l’entrepreneur, celui 
qui introduit dans l’activité économique, au péril de sa vie, une innovation 
pour le plus grand bonheur de la communauté. L’exagération de la menace 
ouvrière et la mise en avant du spectre des bris de machines s’insèrent dans 
les  multiples stratégies discursives utilisées par le patronat pour obtenir des 
soutiens et défendre sa cause. La fi gure du briseur de machines s’impose 
comme un symbole de la barbarie des temps passés, comme l’incarnation 
de la routine d’un peuple qu’il faut éduquer.

L’épisode de l’opposition à la machine devient une étape obligée des vies 
de saints de l’ère industrielle et du « martyrologue des inventeurs » (Ernouf, 
1867, avant-propos). Sous la Monarchie de Juillet, pour démontrer l’origine 
française du métier à bas revendiqué par la Grande-Bretagne, on fait ainsi 
appel au mythe de l’inventeur contraint par l’hostilité des ouvriers de s’en-
fuir en Angleterre : 

Un Français dont le nom est ignoré et que l’on suppose être de Normandie, 
peut-être de Falaise, venait d’inventer un métier à bas. On assure que l’inven-
teur, ayant fait présenter une paire de bas au roi Louis XIV, les bonnetiers de 
Paris redoutèrent les eff ets de cette invention, source future de leur fortune. Ils 
gagnèrent par corruption un valet de chambre, qui, avant de présenter au roi 
cette paire de bas, coupa plusieurs mailles avec des ciseaux : les bas se déchi-
rèrent donc la première fois que le monarque les mit, et l’inventeur repoussé, 
comme il arrive tant de fois quand il s’agit de découvertes, passa en Angleterre, 
où, on le pense bien, il fut accueilli. Il y organisa de suite une fabrique de bas 
au métier⁵.

Contre la paternité de Lee, les Français défendent l’origine nationale du 
métier à bas : c’est l’hostilité des bonnetiers parisiens qui aurait contraint 
l’inventeur à s’enfuir en Angleterre où le nouveau procédé aurait prospéré. 
Il semble en fait que cette anecdote se soit diff usée tardivement, au cours 
des années 1830 et 1840, alors que les fabricants et les innovateurs devaient 
faire face aux résistances des travailleurs ruraux à l’égard du métier circu-
laire introduit après 1830. Les fabricants du xixe siècle inventent donc une 

4 Ibid.
5 Ce récit se retrouve dans des publications diverses : Bulletin de la société pour l’industrie de Falaise, 

n° 2 et 3, 1835, p. 67 ; Cabet (1844, p. 101) et Coutant (1858).
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tradition, celle de l’obscurantisme populaire irrémédiablement hostile aux 
innovateurs, pour mieux disqualifi er les résistances sociales qu’ils doivent 
aff ronter à leur époque.

Le plus souvent, sans inventer de toutes pièces l’épisode de l’hostilité 
de la main-d’œuvre, les biographes en font un moment décisif dans le par-
cours de l’inventeur. L’opposition violente de ceux qui devaient se réjouir 
de l’innovation est une mise à l’épreuve qui sert à tester le courage du grand 
homme tout en stigmatisant l’obscurantisme du peuple. En Angleterre, ce 
type de mésaventure arrive à John Kay, l’inventeur de la navette volante 
(Hilaire-Pérez, 1998) ou à Richard Arkwright, l’inventeur des premières 
machines à fi ler (Saint-Germain-Leduc, 1841, p. 68). En France, Vaucan-
son, le précurseur de Jacquard dans la fabrique lyonnaise, doit également 
aff ronter le mécontentement des ouvriers, tout comme les inventeurs de 
la machine à coudre, le Français Barthélemy Th imonnier et l’Américain 
Elias Howe. En 1866, J. Meyssin présente un « Mémoire sur la découverte 
de la machine à coudre » devant la Société des sciences industrielles de 
Lyon⁶. L’objectif de Meyssin est de montrer l’antériorité française dans la 
découverte de la machine à coudre. Il fait intervenir l’épisode du bris de la 
machine qui permet de justifi er le retard français et d’expliquer le dévelop-
pement fi nal de la machine aux États-Unis : « Loin d’accepter les machi-
nes comme d’utiles auxiliaires, les ouvriers n’y voyaient que de dangereux 
concurrents, et souvent l’émeute les brisait […], le nom seul de couture 
mécanique jetait une telle défaveur sur le système que personne ne vou-
lut l’adopter. »⁷ L’exemple de Jacquard s’insère dans une fl oraison de récits 
identiques qui, tous, vantent l’ouvrier courageux et innovateur contre la 
routine et l’ignorance de ses compagnons.

La genèse du mythe sous la Monarchie de Juillet

Le récit des mésaventures de Jacquard n’apparaît pas immédiatement. Il 
se met en place peu à peu après la mort de l’inventeur en 1834, dans un 
contexte dominé par le surgissement de la question sociale et la répression 

6 Mémoire présenté à la Société dans la séance du 24 janvier 1866 et publié dans les Annales de la 
Société des sciences industrielles de Lyon. Voir aussi le « Rapport sur la revendication de priorité 
de l’invention de la machine à coudre, au profi t de feu Th imonnier (Barthélemy) [...] par 
M.-J Feuillat, présenté à la Société le 7 février 1866 » ; ce texte est ensuite publié sous le titre 
Histoire d’une invention : la machine à coudre. Notice sur Barthélemy Th imonnier, par J. Meyssin, 
Lyon, Rey et Sézanne, 1866 (réédité en 1867 et en 1872).

7 Ibid.
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des révoltes des canuts qui avaient troublé Lyon en 1831 et en 1834 (Rude, 
1982). Dès 1833, le Magasin pittoresque publie une description du métier 
Jacquard. Son introduction y est décrite comme ayant suscité la « haine » 
des ouvriers, le conseil des prud’hommes – dit-on – « fi t briser le métier sur 
la place publique »⁸. En 1835, après la mort de l’inventeur, un article plus 
long lui est de nouveau consacré, évoquant encore une fois les violences des 
ouvriers. Le portrait de l’inventeur qui accompagne l’article – et qui sera 
fréquemment reproduit par la suite – semble d’ailleurs refl éter les douleurs 
du vieil homme aux traits tirés par l’âge et les épreuves⁹.

Les funérailles de l’inventeur sont l’occasion d’une première célébration 
publique de ses mérites et des étapes de sa vie. Bez, le curé d’Oullins, note 
que le « vénérable vieillard » ne cessait de prononcer « des paroles de par-
don pour les ennemis jaloux de sa gloire, et qui tant de fois, avaient cher-
ché à paralyser les eff orts de son génie ». Plusieurs membres de la « société 
d’agriculture et arts utiles de Lyon », notamment son président Grognier, 
rappellent que « le froid égoïsme et l’orgueil jaloux se plaisent quelquefois 
à humilier le talent, à fl étrir les œuvres du génie »¹⁰. Mais cette cérémonie 
s’opère dans un large anonymat, peu de monde est présent. Les participants 
décident de lancer une souscription pour célébrer la mémoire de l’inventeur 
lyonnais. Dans sa séance du 26 août 1834, le conseil des prud’hommes de 
Lyon ouvre une souscription pour l’établissement d’un monument public 
à la mémoire de Jacquard et débloque une somme de deux cents francs à 
cette fi n¹¹.

Peu de temps après la mort de l’inventeur, Léon Faucher lui rend éga-
lement hommage dans un article publié initialement dans La Presse, et 
rapidement reproduit dans La Revue du Lyonnais puis dans diverses publi-
cations locales. Ce texte donne la première impulsion au récit de la destruc-
tion du métier Jacquard par des ouvriers mécontents. Léon Faucher – qui 
n’est pas encore le célèbre économiste qu’il deviendra ensuite¹² – entend 

 8 Magasin pittoresque, 1833, 1re année, p. 295.
 9 Magasin pittoresque, 1835, 3e année, p. 256.
10 Funérailles de Joseph-Marie Jacquard mort le 7 août 1834 à Oullins. Projet d’érection par souscription 

d’un monument à sa mémoire, Lyon, J. M. Barret, 1834. Le discours de Grognier (1836) circule 
dans la fabrique, il est publié séparément.

11 « Procès verbal de la séance de la commission provisoire pour l’érection, par souscription, d’un 
monument à la mémoire de Joseph-Marie Jacquard », Funérailles de Joseph-Marie Jacquard, 
ibid.

12 Né en 1803, agrégé de philosophie depuis 1827, Faucher se consacre après 1830 au journalisme. 
Souff rant de diffi  cultés fi nancières chroniques, il collabore à de nombreux journaux pour 
lesquels il écrit sur les sujets les plus divers. En 1837, il épouse la fi lle de l’économiste François 
Wolowski, ce qui lui permet à la fois d’améliorer sa situation fi nancière et de pénétrer dans le 
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prouver aux canuts que leur condition s’améliore et qu’ils ont tort de pro-
tester : « Il y a trente ans les ouvriers en soie, les canuts, de Lyon, étaient 
une race  misérable et abâtardie […]. Tout est changé maintenant à Lyon, la 
condition des ouvriers comme les procédés de l’industrie. Le travail ne les 
fait pas toujours vivre, mais du moins il ne les tue pas. Cette race de crétins 
est devenue une population virile. » Or, ils doivent cette amélioration à Jac-
quard, le héros de la fabrique injustement maltraité :

Lorsque Jacquard voulut introduire sa machine, les ouvriers s’ameutèrent contre 
lui. De toutes parts on le dénonçait comme l’ennemi du peuple et l’homme qui 
devait réduire les familles à la mendicité. Trois fois sa vie fut menacée, et cette 
haine aveugle en vint à une telle exaspération, que les prud’hommes crurent 
devoir détruire publiquement le nouveau métier. Il fut mis en pièces, sur la 
place des Terreaux, aux acclamations des spectateurs. Selon l’expression toute 
biblique de Jacquard, le fer fut vendu pour du vieux fer, et le bois comme bois 
à brûler ! […] Maintenant la machine de l’ouvrier lyonnais a pris place parmi 
les puissants moteurs de l’industrie. Ce nom, prononcé d’abord avec rage dans 
les ateliers, est populaire dans toute l’Europe. Mais cette gloire est venue tard ; 
il a fallu que Jacquard fût doué d’une persévérance égale à son génie. Pendant 
vingt ans il lutta péniblement contre l’ignorance et contre l’envie. (Faucher, 
1835, p. 52-57)

Ce récit suscite immédiatement des démentis dans la presse locale, mais ils 
n’ont que peu d’impact. Dans L’Indicateur, un article signé « Le solitaire des 
remparts » dément que ces violences aient eu lieu¹³. La Revue du Lyonnais 
choisit de défendre l’article de Faucher en donnant de nouveaux détails sur 
les événements¹⁴. Les fabricants de Nantes, soucieux de donner de bons 
exemples aux ouvriers locaux qui avaient protesté à plusieurs reprises contre 
les mécaniques, s’empressent également de diff user le récit de Faucher¹⁵.

L’inauguration de la statue en bronze en l’honneur de Jacquard sur 
la place de Sathonay à Lyon, le 16 août 1840, est l’occasion d’une nou-
velle phase dans l’élaboration du mythe. Le 24 juin précédent, la statue de 
Gutenberg réalisée par David d’Angers avait été inaugurée à Strasbourg en 
grande pompe en face de la cathédrale (Cohen, 1989). Des hommes ne par-
ticipant ni de la sacralité religieuse, ni de la sacralité monarchique, béné-
fi cient désormais de l’héroïsation qui était autrefois réservée aux saints ou 

milieu des économistes. Émile Levasseur, « Léon Faucher », La Revue politique et parlementaire, 
n° 15, mars 1908, p. 577-610.

13 L’Indicateur, journal industriel de Lyon, publication éphémère en 1834-1835.
14 « Nouveaux détails biographiques sur Jacquard », Revue du Lyonnais, t. I, 1835, p. 166-167.
15 « Notice sur Jacquard, par Léon Faucher », Almanach de la société industrielle de Nantes, Nantes, 

Imprimerie de Mellinet, 1836, p. 51-61.
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aux rois. On ne saurait mieux dire à quel point les inventeurs, dès les années 
1830-1840, ont bénéfi cié d’un transfert de sacralité qui en a fait de nouveaux 
saints laïcs¹⁶. Mais, contrairement aux fêtes magnifi ques qui accompagnent 
l’inauguration des monuments célébrant Watt et Gutenberg, l’inauguration 
de la statue de Jacquard le 16 août 1840 est terne et triste. Les souscriptions 
restent peu importantes, des sommes parviennent de l’étranger, mais rela-
tivement peu de la ville de Lyon elle-même. L’affi  che annonçant la cérémo-
nie ne fut apposée que huit jours avant¹⁷. Au lieu d’une « grande fête popu-
laire, où fabricants et ouvriers, oublieux du passé, seraient venus fraterniser 
ensemble au pied de la statue de Jacquard », regrette François-Zénon Col-
lombet dans La Revue du Lyonnais, « nous n’avons eu qu’une banale cérémo-
nie offi  cielle »¹⁸. Le maire prononce un discours modéré. Jacquard est décrit 
comme l’auteur d’une « révolution », c’est « la Providence » qui lui donna 
« la force d’accomplir sa mission »¹⁹. Cette incapacité à organiser une fête 
somptueuse tient peut-être au caractère confl ictuel du mythe de Jacquard 
en cours d’élaboration. La construction du mythe s’opère en eff et sur le 
thème de la lutte qu’il doit mener contre l’ignorance et la routine ouvrière. 
Dans ces conditions – et contrairement à Gutenberg unanimement célé-
bré –, Jacquard reste un objet chaud et confl ictuel peu à même de susciter 
l’unanimité de la fabrique.

Parallèlement, le métier de Jacquard se répand progressivement à Lyon 
comme dans le reste de l’Europe. En 1815, la fabrique en pleine activité uti-
lisait 14 500 métiers à Lyon et quelques milliers dans les faubourgs, soit un 
total évalué entre 18 000 et 20 000, dont 2 000 métiers Jacquard. Au milieu 
du xixe siècle, l’ensemble de la fabrique faisait fonctionner 59 733 métiers, 
dont 9 000 métiers Jacquard²⁰. À cette date, le métier avait beaucoup 
changé par rapport à celui imaginé par Jacquard sous l’Empire. S’il n’y a pas 
d’innovation notable à signaler – ce qui explique sans doute que le nom de 
Jacquard n’ait jamais été concurrencé par un autre pour désigner le métier 
à tisser les façonnés –, en revanche, les utilisateurs ont apporté une multi-

16  C’est en 1834 qu’est érigée dans l’abbaye de Westminster l’énorme statue en marbre de James 
Watt.

17  Voir les discussions et polémiques suscitées dans la presse locale comme Le Censeur ou le Journal 
du Commerce.

18  Collombet (1840, p. 235-237). Voir Robert (1999).
19  Discours prononcé par M.-C. Martin, maire de Lyon, à l’inauguration de la statue de Jacquard, le 

16 août 1840, Lyon, Imprimerie de Veuve Ayné, 1840.
20  Voir Béaur, Minard et Laclau (1997, t. X, p. 82). Le métier Jacquard se diff use également hors 

de France en étant adapté aux conditions locales. Dès 1828, une dizaine de métiers fonctionnent 
ainsi au Portugal ; voir Madureira (2006).
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tude de perfectionnements de détails. Guigo applique ainsi au Jacquard le 
mécanisme du métier à lacet qui permet d’arrêter la machine lorsqu’un fi l 
casse ; Lantérès invente en 1835 un « rouleur-compensateur » et, en 1845, une 
jauge mobile. D’autres adaptent le métier au tissage mixte de la soie et du 
coton. Toutes ces transformations font du métier Jacquard un être hybride 
complexe, adapté à des travaux et à des conditions très  variables. Au milieu 
du xixe siècle, il sert aussi bien pour les étoff es de soie et pour la laine uti-
lisée dans la fabrication des châles que pour les trames de coton des tissus 
fantaisie (Cayez, 1978, p. 144).

Dans ces conditions, et malgré la fadeur des festivités, la mémoire de 
Jacquard devient un enjeu capital. Elle fait l’objet de vives luttes d’appro-
priation entre les bourgeois et les radicaux lyonnais qui, tous, s’eff orcent 
de tirer parti du prestige croissant de l’inventeur. Les notables dédouanent 
progressivement la responsabilité du conseil des prud’hommes – « ce pro-
tecteur de l’industrie » – pour rejeter la faute des mésaventures de Jac-
quard sur les ouvriers. Le comte de Fortis (1768-1847) est l’un des premiers 
 biographes de Jacquard. Ancien procureur général de la cour d’appel de 
Lyon sous l’Empire, membre des académies de Lyon puis de Savoie, il 
rédige un « éloge historique de Jacquard » peu de temps après l’inaugu-
ration de la statue (Fortis, 1840). Il y stigmatise « l’animosité de la classe 
ouvrière qui l’accusait d’intelligence avec des étrangers pour travailler à 
la ruine de la fabrique de Lyon ». Il note que « quelques ouvriers, qui 
n’avaient pas su  mettre en œuvre les machines qu’ils avaient faites pour 
eux, voulurent le rendre responsable des pertes qu’ils prétendaient avoir 
éprouvées » (ibid., 1840, p. 21-24). Cet éloge sert de source aux ouvrages 
ultérieurs qui se  contentent souvent de le recopier. Dès l’année suivante, 
Jacquard est intégré en bonne place parmi les « artisans illustres » donnés 
en exemple aux ouvriers par Édouard Foucaud. L’inventeur y est décrit 
comme persécuté par « la foule ignorante ou égarée », par « l’égoïsme aveu-
gle et sourd ». « On fi t passer Jacquard pour un ambitieux, un ennemi 
des travailleurs, de ses frères, des ouvriers en soie, dont son invention, 
disait-on, allait ruiner l’industrie et accroître la misère. » (Foucaud, 1841, 
p. 179-180)

Les ouvriers et les radicaux lyonnais choisissent quant à eux d’organi-
ser une cérémonie concurrente pour honorer Jacquard, sous la forme d’un 
« banquet industriel ». Il s’agissait de « profi ter de l’inauguration de la statue 
de Jacquard pour essayer de rétablir entre les travailleurs les liens d’une fra-
ternité si précieuse ». Dans son discours, le fabricant saint-simonien Arlès 
Dufour tente de reconquérir la fi gure de Jacquard :
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Il fut en butte à d’indignes calomnies ; sa vie même si simple, si inoff ensive fut 
menacée, et cependant cette machine qui souleva contre lui tant de récrimi-
nations et de fureurs, est aujourd’hui répandue universellement ; elle donne à 
l’art du tissage des ressources qui, sans elle, auraient toujours été ignorées. […] 
Au moment où la postérité de Jacquard commence, au moment où l’érection de 
sa statue vient témoigner de la reconnaissance publique, j’ai cru devoir, comme 
appartenant à la classe qui fut si ingrate envers lui, mêler, au nom de mes confrè-
res chefs d’atelier, mes hommages à ceux qui viennent d’être si éloquemment 
exprimés. Ils sont heureux dans ce moment de pouvoir exprimer par mon 
organe leur vénération pour celui qui, sorti de leurs rangs, est parvenu à une des 
plus importantes célébrités industrielles. Ils déclarent hautement que l’inven-
tion de sa mécanique fut un bienfait pour l’humanité et un progrès immense 
pour l’industrie lyonnaise²¹.

Ce discours se veut comme un acte de réconciliation. Reconnaissant les 
fautes passées, les représentants des travailleurs lyonnais souhaitent faire de 
Jacquard l’une de leurs fi gures héroïques. Un consensus s’est donc peu à peu 
construit autour de la fi gure de Jacquard, unanimement célébré comme un 
inventeur de génie et un bienfaiteur pour la nation.

Diffusion et usage du mythe après 1848

Si le mythe s’est constitué sous la Monarchie de Juillet, il faut attendre le 
milieu du xixe siècle pour voir les eff orts de propagation s’accentuer après le 
grand bouleversement social de 1848. Dans les jours qui suivent la Révolu-
tion de Février, alors que des bandes d’ouvriers détruisent des métiers dans 
Lyon, Le Censeur fait appel à la mémoire de Jacquard pour mettre un terme 
aux violences :

Du jour où l’on brise une machine, il n’y a pas de raison pour en respecter 
aucune […]. Le jour où Jacquard inventa sa mécanique qui a rendu le travail plus 
facile, moins pénible, moins dangereux, il se trouva des hommes qui voulurent 
le jeter dans le Rhône, qui brûlèrent son métier sur une de nos places publiques. 
Depuis, elle a décuplé la production. Qui oserait aujourd’hui la détruire²² ?

Au début des années 1850, l’Académie de Lyon organise un concours de 
poésie consacré à Jacquard²³. Dès cette époque, la mémoire de Jacquard 

21  « Second banquet industriel », L’Écho des ouvriers. Journal des intérêts de la fabrique et des chefs 
d’ateliers, n° 4, septembre 1840.

22 Le Censeur, journal de Lyon, jeudi 2 mars 1848, n° 4111.
23 Concours pour le prix décerné à la meilleure composition en vers français sur Joseph-Marie Jacquard... 

Rapport de la commission... lu dans la séance publique du 2  juin 1853, par M. Victor de Laprade, 
Lyon, Dumoulin [s. d.] ; Tisseur (1853).
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quitte la scène lyonnaise pour devenir un enjeu national. Sous le Second 
Empire, les biographies de l’inventeur se multiplient. Elles émanent parfois 
de plumes prestigieuses et reprennent sans cesse les mêmes épisodes qui 
apparentent désormais Jacquard à un saint laïc.

La scène originelle connaît une dramatisation croissante au fur et à 
mesure que s’accumulent les biographies. Laurent de Voivreuil, auteur 
d’une biographie du « Grand Condé » dans les années 1840, publie en 1850 
Jacquard ou l’ouvrier lyonnais²⁴. L’ouvrage est réédité huit fois entre 1850 
et 1869. Il semble avoir largement contribué à assimiler la vie de l’inventeur 
à celle d’un saint. C’est lui qui introduit la notion de « martyre » comme 
matrice du récit : « Un véritable martyre était en eff et réservé à Jacquard, 
et c’était justice : il le méritait comme homme de génie. »²⁵ S’appuyant 
notamment sur Fortis, Voivreuil dédouane la responsabilité des notables 
lyonnais en affi  rmant que le conseil des prud’hommes, loin de condamner 
l’inventeur, « s’est employé, au contraire, à populariser le métier à la Jac-
quard, fi dèle au principe essentiellement progressif de son institution ». La 
responsabilité repose entièrement sur les ouvriers lyonnais :

Les vrais coupables, les persécuteurs de l’ouvrier inventeur, furent les ouvriers, 
ses compagnons, ceux-là même qui auraient dû le défendre, étant ses alliés natu-
rels, s’ils n’eussent été entraînés par un aveuglement fatal.
La destruction du métier, opérée en place publique, faillit être suivie du meurtre 
de Jacquard : après avoir été en butte aux mauvais traitements de la multitude, 
dont la rage allait toujours croissant, il fut cerné, enveloppé et traîné jusqu’au 
bord du Rhône. La police intervint heureusement au moment où il allait être 
précipité dans le fl euve. (Voivreuil, 1851, p. 84)

Sous le Second Empire, alors que l’industrialisation s’affi  rme en France, le 
nom de Jacquard est gravé sur l’un des cartouches du Palais de l’industrie et 
des sciences, construit pour l’Exposition universelle de Paris en 1855. Il voi-
sinait avec celui de Newton. Le romantisme fi nissant se mêle au scientisme 
dans l’exaltation des grands bienfaiteurs de l’humanité. La référence au 
martyre de Jacquard circule dans les publications les plus diverses. Dans son 
volume sur la condition des ouvriers en soie, Reybaud rappelle l’hostilité 
ouvrière. Alors que les fabricants l’avaient accueilli et encouragé, affi  rme-t-
il, « les ouvriers seuls persistèrent à traiter Jacquard en ennemi »²⁶. Cette 

24 Voir notamment Voivreuil (1851, chap. 8) : « Jacquard est en butte aux persécutions - Destruction 
de son œuvre - Sa vie est en danger - Son invention lui est contestée ».

25 Ibid., p. 80.
26 Voir Reybaud (1859, p. 125-126). Augustin Cochin, dressant la liste de quelques-uns des grands 

inventeurs du siècle, rappelle juste après avoir mentionné Jacquard que « ses camarades voulaient 
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opposition des ouvriers lyonnais au métier Jacquard devient le symbole 
des « appréhensions chimériques que le temps s’est chargé de démentir ! » 
Alors que Louis Figuier dénonce les « préjugés et les craintes que l’igno-
rance du vulgaire entretenait alors contre l’emploi des machines »²⁷, Pierre 
Larousse ne manque pas d’évoquer les oppositions ouvrières dans la notice 
qu’il consacre à l’inventeur :

Les ouvriers, écrit-il, ne virent d’abord dans son innovation qu’un moyen de 
leur couper les bras. Jacquard eut à subir de leur part des avanies et des outrages ; 
une troupe de furieux fut même sur le point de le précipiter dans le Rhône. Le 
conseil des prud’hommes partageant les craintes de la masse ouvrière, accueillit 
la plainte de gens qui n’avaient pu mettre en œuvre la machine et ordonna 
qu’elle fût brisée publiquement. Mais le génie de Jacquard semblait se retremper 
au milieu de ces épreuves²⁸.

Les avatars de la légende de Jacquard suivent d’assez près les heurts de l’his-
toire sociale. La renaissance de la question ouvrière après la réforme de 1864 
autorisant le droit de grève s’accompagne d’une nouvelle fl oraison de bio-
graphies. Dès 1853, Lamartine avait consacré une brève brochure à Jacquard 
dans son périodique Le Civilisateur. Grâce à ses 10 000 abonnés, il avait 
contribué à diff user la popularité du « pauvre tisseur » lyonnais²⁹. En 1864, 
alors qu’il est retiré depuis déjà longtemps de la vie publique, il consacre à 
nouveau une biographie à Jacquard et Gutenberg, les deux héros de l’indus-
trie nationale selon lui. Pour le poète, Jacquard incarne à la fois « l’écueil et 
le modèle de l’ouvrier » :

Le nom de Jacquard, d’abord élevé jusqu’aux nues, monta dans les murmures 
et dans les malédictions du peuple ; des groupes se formèrent pour briser ses 
machines et pour l’immoler lui-même aux ressentiments de ceux que son génie 
avait aff amés.
Voilà le traître, disaient en s’ameutant dans les rues des bandes oisives d’ hommes, 
de femmes, d’enfants exténués par la misère, qui ne s’est mêlé à nous que pour 
nous ravir, avec le secret de nos métiers, le pain qui nous faisait vivre ! Il vend 
le peuple aux riches ! On le récompense de notre mort ! On lui paye le prix de 
notre sang ! (Lamartine, 1864, p. 5 et 96-100)

Henri Baudrillart publie sa Vie de Jacquard (1866) sous la forme d’une 
brochure bon marché. L’année suivante, le baron Ernouf met en paral-

[le] jeter au Rhône » (Paris, sa population, son industrie. Mémoire lu à l’Académie des sciences 
morales et politiques, les 18 et 25 juin 1864, Paris, Durand, 1864, p. 42).

27 Figuier (« Le métier Jacquard », 1865, chap. 23, p. 408).
28 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Administration du Grand 

dictionnaire universel, 1866-1877, t. IX, p. 869.
29 Le Civilisateur : histoire de l’humanité par les grands hommes, 1853, 2e année. 
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lèle Philippe de Girard et Jacquard. Cette fois, il semble attesté que « ce 
fut dans une émeute qu’un des nouveaux métiers fut brisé, et qu’on fi t 
un feu de joie de ses débris ». L’auteur ajoute que « Jacquard lui-même ne 
pouvait plus paraître en public sans être insulté » (Ernouf, 1867, p. 190-
196). Le récit se gonfl e au fur et à mesure de nouveaux détails. En 1869, 
la petite brochure bon marché d’Antoinette Grandsart reprend le même 
schéma narratif³⁰.

Jacquard et le panthéon républicain

L’instauration de la République et les violences de la Commune ne 
 mettent pas fi n à ce mouvement. Après 1870, une nouvelle série de bio-
graphies est au contraire publiée pour les classes populaires et une petite 
brochure de seize pages vendue à bon marché rappelle en 1872 qu’« il fut 
insulté par la foule égarée, maltraité, menacé de mort. Un jour même, des 
prolétaires en délire faillirent le précipiter dans le Rhône »³¹. La pédagogie 
moralisante républicaine se réapproprie rapidement la fi gure de Jacquard. 
Charles Moussy consacre un volume de sa collection dédiée à l’éduca-
tion morale à « Franklin et Jacquard » (1875, vol. 7, p. 13-14). L’inventeur 
lyonnais pénètre dans le panthéon des gloires nationales. Finalement, des 
générations d’enfants apprendront le martyre de l’inventeur lyonnais dans 
le célèbre manuel Le tour de France par deux enfants. Lorsqu’ils arrivent 
à Lyon, Julien prend son livre et fait, à haute voix, le récit du calvaire de 
Jacquard :

Que de temps il fallut pour que cette merveilleuse machine fût estimée à son 
vrai prix ! Les ouvriers même dont elle devait soulager le travail, la voyaient de 
mauvais œil. Un jour, on la brisa sur la place publique, et le grand homme qui 
l’avait inventée eut lui-même à souff rir les mauvais traitements d’ouvriers igno-
rants. Enfi n, au bout de douze ans d’eff orts, son métier fut généralement adopté 
et fi t la richesse de Lyon.
Les ouvriers qui craignaient que la machine nouvelle ne leur nuisît et ne leur 
enlevât du travail, virent au contraire leur nombre augmenter chaque jour : 
il y a maintenant à Lyon plus de cent mille ouvriers en soieries. Et partout 
on a adopté le métier de Jacquard, en Allemagne, en Angleterre, en Italie, en 
 Amérique et jusqu’en Chine. (Bruno, 1877, p. 154-156)

30 Cette brochure d’Antoinette Grandsart, Jacquard, sa vie, suivie d’une notice sur Lavoisier, est 
rééditée en 1874 puis en 1884.

31 La vie de Jacquard, Brochures populaires, Paris, 1872.
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La question sociale est absente du manuel de G. Bruno³². On y célèbre le 
bon ouvrier, sa conscience, son labeur, son aptitude à perfectionner son 
 instrument, autant de traits que symbolise parfaitement Jacquard. Ceux 
qui l’attaquèrent deviennent au contraire les symboles d’un autre âge, d’une 
époque lointaine où la France était tout juste sortie de la barbarie. Des por-
traits de Jacquard sont d’ailleurs distribués comme récompenses dans les 
écoles au cours des années 1880.

Quelques individus tentent certes de contester à Jacquard la paternité 
du métier à tisser les façonnés, mais ils sont isolés et incapables de faire 
entendre leur voix³³. Le mythe de Jacquard se fond alors parfaitement 
dans la conception de l’invention individuelle qui triomphe sous la Troi-
sième République, justifi ée notamment par les associations d’inventeurs 
qui voient alors le jour (Galvez-Behar, 2008). À la fi n du siècle, les élites 
lyonnaises s’eff orcent d’ailleurs de se réapproprier la fi gure de Jacquard en 
propageant toujours l’épisode de son martyre. Lors de l’exposition univer-
selle qui se tient à Lyon en 1895, ses concitoyens lui rendent hommage en 
organisant un Diorama Jacquard. Quatre tableaux retracent sa vie : L’ate-
lier de tissage du père de Jacquard, L’intérieur de Jacquard, L’attentat du port 
Saint-Clair (lorsqu’il faillit être jeté dans le Rhône par les ouvriers mécon-
tents) et L’entrevue de Lazare Carnot et de Jacquard. Alors que des « forcenés 
veulent entraîner Jacquard afi n de le noyer, […] des fabricants arrivent à 
son secours et abrègent ainsi [le] martyre que l’on voulait [lui] imposer »³⁴. 
L’expérience de l’hostilité ouvrière demeure centrale dans l’évocation de 
l’inventeur. Quelques années plus tard, la statue qui avait été édifi ée par 
Foyatier en 1840 est déplacée en 1901 sur la place de la Croix-Rousse, avec 
un nouveau piédestal, faisant défi nitivement de Jacquard le symbole de l’in-
ventivité technique lyonnaise. En 1934, le syndicat des fabricants de soieries 
de Lyon soutient encore la publication d’une Vie de Jacquard, mécanicien 
célèbre et homme de bien. Au terme d’un siècle de lutte ardente, Jacquard est 
devenu l’incarnation du bon artisan rassurant alors que le spectre du prolé-
tariat et de la Révolution grandit.

32 G. Bruno : pseudonyme d’Augustine Fouillée en référence au philosophe italien brûlé par 
l’Église, Giordano Bruno.

33 C’est notamment le cas du fabriquant Isidore Hedde, qui suggère que la gloire de Jacquard 
vient de « la puérile vanité de l’égoïsme local » et qui publie « un véritable pamphlet » contre 
Jacquard, comme le dit Ballot. Cf. Isidore Hedde, Études séritechniques sur Vaucanson, Paris, 
É. Lacroix, 1876, et Ballot (1913, p. 38).

34 Jacquard, sa biographie, historique de son invention, Lyon, M. Paquet, 1894, précédé de : « Exposi-
tion universelle de Lyon en 1894. Diorama Jacquard. Exposé des tableaux du diorama », p. 3.
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En suivant quelques-uns des avatars de la légende de Jacquard au xixe siècle, 
nous avons cherché à montrer comment une époque construit ses fi gures 
mythiques et comment les récits biographiques se chargent progressive-
ment d’une fonction de contrôle social et politique. L’anecdote du mécani-
cien Jacquard martyrisé et violenté par les ouvriers possède en eff et plusieurs 
fonctions entremêlées au xixe siècle. Elle permet d’abord de décrire l’inven-
tion technique en faisant l’économie des complexités et des  multiples inte-
ractions et négociations qui en constituent toujours la trame. La légende 
du martyre de Jacquard off re aussi un discours d’accompagnement com-
mode visant à légitimer et à faciliter l’acclimatation sociale du nouveau 
procédé grâce à un discours édifi ant facile à diff user. Elle permet de dissi-
muler la complexité du processus inventif, de gommer les imperfections et 
les l acunes qui caractérisent les premiers stades de l’innovation, au profi t 
de la mise en scène du génie solitaire et incompris. Ce récit est par ailleurs 
inséparable de l’avènement de l’imaginaire héroïque du progrès par la tech-
nique qui se met en place au cours du xixe siècle. En rejetant la responsabi-
lité de la lenteur du changement technique sur la main-d’œuvre ignorante, 
la légende de Jacquard dédouane la responsabilité des autorités locales et, 
surtout, dissimule la fragilité de l’artefact à ses débuts. À ce titre, le martyre 
de Jacquard devient également un discours sociopolitique avec une indé-
niable fonction de contrôle social. Il off re aux foules l’image du bon ouvrier 
laborieux et sage participant à l’œuvre commune, à mille lieux des barbares 
dangereux faisant le choix de la révolte et de la violence.
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